语言不通，下机后摄制组跟着李斯特团队租的房车走。
古城道路弯弯绕绕，司机把他们先送到预定的酒店休息，而后约定明天到李斯特他们住的地方汇合，再去拜访这一次的拍摄对象，一位世界级电影配乐大师的遗孀。
酒店空间不大，内部陈设复古。
踩过吱呀作响的木地板，伸手摸了摸暗绿色的提花墙纸，许欣心听到身边同事感叹：“这感觉，这就是格里高利·派克的公寓吧。”
来到永恒之城，想起影史上最浪漫的一天。
许欣心拧开房门，将行李箱停靠在老旧墙皮边，脑子里想的却是另一部黑色悬疑电影。
同样狭小靡丽的酒店房间里，还没有去火星种田的马特·达蒙为混入上流社会，在房间里费心炮制假证据，掩盖他起意凶杀的事实。
他不属于上流世界，就像她能来到这一趟旅程，也只是个幸运的巧合。
次日早晨，他们乘车到了李斯特团队在驻的酒店，在套间大厅开了个简短的会议。
可能是为了配合气氛，李斯特今天的造型也走了极尽奢靡的极繁风格。
开襟绸料衬衣上盘布造型曲折的金绿黑三色珠宝印花，颈间腰上都佩着镶嵌海蓝宝石的美洲豹金饰。
通身披挂凡人不能承担之重，连大部分明星都撑不住的浓墨重彩。
目睹他推开象牙白的拱形大门走出来那一霎，许欣心念头一转，认可了浪漫电影有限的真实性。
她成不了悬疑片心黑胆大的主角，但确有人生来就在罗马。
明确两日拍摄细节后，团队出，前往作曲家妻子独居的花园别墅。
虽有语言隔阂，拍摄进展却意外地顺利。
老夫人热情体贴，午后邀请他们暂时抛开工作，去往玫瑰园中与她共进下午茶。
讲过作曲家从贫民窟走至艺术殿堂的故事，她打开三楼一扇挂着锁的门扉，引他们走进作曲家生前最常停留的书房。
没人再使用的房间，妥善保管在生前最后一天的模样。
沙上乱堆着剧本、相册和曲谱手稿，皮质转椅歪斜靠在墙边，太多的文件和信笺从抽屉里漫涌堆落到地毯上。
老夫人打开半边窗，眺着目下繁丽的市集街道，轻声低语了一大段听不懂的话。
微风折起白纱窗帘，送来远处广场上提琴的歌唱。
翻译转向他们，小声道：“夫人说，以前她总是在这个房间，第一个听到先生作的新曲子。
也是在这个房间，她为他的歌曲填词。
有时候她唱歌，先生弹拨曼陀铃。
两人在窗下消磨时光，一待就是一个下午。”
前面都是听老夫人平静讲述作曲家本人的故事，意外听到爱侣之间昔年往事，众人心下一触，不免都生出几分柔软之情。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。